一个“光棍村”的消失

29.11.2018  16:32
    暖阳照耀下的海原县关桥乡八斗村。   张永军(右二)种植的小茴香将出口欧洲。
    原八斗村村民邱军趁农闲擦拭农机,为来年春耕做准备。

爱恨情愁 皆因水起

张永军家被水淹了。

11月27日,发生在海原县关桥乡八斗村的这件事,在村里炸开了锅。大伙儿普遍认为,这不可能。

十年十旱的八斗村,从来没有在这个季节发生过这种事儿,难怪村民们不相信。

乡亲们跑去一看,张永军家伙房的地上有个大坑,水汩汩地冒个不停,原来是自来水管子破了。“先叫人把水阀关掉”“快给水管所报告,别把房泡塌了”……热心的乡亲们纷纷出主意。

八斗村的村民对水有着很深的心理阴影,八斗村的“光棍史”因水而生,因水而灭。

最近,欧洲客商委托一家中国公司收购八斗村的小茴香,种植户张永军靠此收入6000多元。喜悦还没顾上分享,家里就被水淹,这个独身半辈子的汉子对水的感情可谓爱恨交织。

你们村没水吃,没路走,我妈不让我嫁给你。”“只要人瞅上了,有我在,那些难事我都会领着你一起过去的。”1985年的春天,八斗村后的山野上,一对年轻男女踩着漫山的蒲公英对话。不久,村里便响起了久违的鞭炮声,张永军如愿将海原县城的一位姑娘娶回了家。

大山深处的八斗村,因生存环境恶劣成为远近闻名的“光棍村”。从18岁到58岁的光棍汉,一排排地蹲在墙根晒太阳,足足百十个。张永军把县城的姑娘娶进了村,慕煞旁人。

八斗村的日子实在是苦,靠天吃饭,靠雨喝水,辛苦种地一年,常常没有收成。村子通往外面的唯一通道,时常被水淹没。一次,张永军的妻子到县城探亲后回村,差点被洪水冲走。

好日子只过了两年,女儿1岁时,妻子离家出走后再不愿回来。最终,他们分道扬镳。

张永军不怪妻子,“是八斗村太苦了”。这段短暂的婚姻,成了他心里的痛。擦干眼泪,他决心通过努力改变家境,挽回爱人,可重重大山阻隔了他的梦想。

张永军把孩子托付给父母,自己远赴新疆、内蒙古等地打零工、搞建筑,慢慢地有了积蓄。他骑着一辆崭新的摩托车回来时,成了村里的标杆式人物。“八斗村有了第一辆摩托”的消息,在村里传了个把月。

有一次,张永军骑了40多公里到县城办事,回村时,山路因之前的降雨被淹。几十年来,八斗村的村民对这种“路况”早已习以为常。张永军推着摩托车,在齐腰深的水中小心翼翼往村子挪。突然,水流将他连人带车掀入水中。危急时刻,前面赶路的乡亲听到呼救返身将他救起。

父母年迈,庄稼不能撂荒,张永军再也没有离开这片故土,一心一意种地,20多亩小茴香和其他秋杂粮,每年固定收入上万元。

知足常乐”的张永军对现在的生活比较满意,但他心底,还有一丝希望。

还是想找个伴。”59岁的张永军眼里闪过一丝憨涩。

走出大山 改变命运

25年前,杨佐义举家离别八斗村。乡亲们记忆犹新,刚开春的一天,村民开着手扶拖拉机,拉着杨佐义一家五口和他们的锅碗、粮食。此外,别无他物。

全村人在村口送别,不少人哭出了声。因为杨佐义人好,给乡亲们放电影,还会修手电、半导体。

八斗村要么连年干旱,要么山洪暴发,种庄稼能不能活,完全靠天意,就像赌博。杨佐义无数次思考过自己的命运。“人挪活,树挪死,只有走出大山才有可能改变现状。”考虑了很多年后,他终于说服了自己。

1993年5月10日,杨佐义带着全家告别八斗村,前往100多公里以外的中宁县大战场。

在老乡介绍下,杨佐义东拼西凑攒钱买了2间土房,承包了6亩荒地。这里虽然通水通电,但沙漠化十分严重,沙尘暴肆虐。灌溉渠常被沙尘埋没,连续多年没有收成。杨佐义有些后悔定居这里,但即便这样他也没想过再返回八斗村。

上世纪九十年代中后期开始,政府规划推进生态治理逐步覆盖到大战场,有计划地平地、挖渠、推广特色产业种植,帮助农民提高收入。2002年,杨佐义的户籍从八斗村迁到了中宁大战场,还分了9亩地。种玉米、养牛、打工、买电视机、盖新房……杨佐义的人生掀开了新的一页。

人生梦想 照进现实

在陆陆续续挥泪离别八斗村的村民中,83岁的张秉智走得较晚。他搬到中宁县大战场镇花豹湾村只有5年,如今常能梦见八斗村。

张秉智说,上世纪八十年代以来,他的4个儿子都是先答应对象,离开八斗村扎根中宁,才结的婚。回忆起在八斗村的生活,张永清摸着自己的小腿感慨,出入村子的路夏天被水淹,冬天被冰封,每年都会被碎裂的冰碴子割破腿。“住在八斗村,一年下来穿鞋的时间不长。”张秉智说

在八斗村住了91年的夏正龙老人,被村民称为“八斗活档案”。“八斗为什么穷?路不通啊!为什么路不通,一下雨,积水六七里,深度二三尺,不好走路哇……

老人说,八斗村先后有5位村民被山洪冲走。下雨来山洪,不下雨也来山洪,这是八斗村防不胜防的硬伤。八斗村四面环山,上游马营河、杨坊河等河流最终都汇聚到八斗村村口的石峡口水库。有时上游下暴雨,山洪就会悄然袭击烈日炎炎的八斗村,让正放羊或劳作的村民突然就不知所踪。

2010年,是八斗村人永远铭记的一年。这一年,他们盼了无数个日夜的乡村公路终于修好,柏油路连通了八斗村与外面的世界。经过多年建设,石峡口库区也筑起了多道大型拦洪坝,群众不再受淹。

八斗村人与水之间的怨,终于画上了句号。

此后,村里的小伙子陆续娶回了山外的姑娘。“光棍村”的帽子终于摘掉了。

2017年,八斗村被列为海原县深度贫困村。关桥乡为八斗村引进宁夏大磨坊种养专业合作社,推行“支部+合作社+农户”种植模式,集中流转土地87户1065亩,设立秋杂粮科技示范区,其中建档立卡贫困户26户417亩,对土地实行统一种植、统一管理。

目前,八斗村有人口205户576人,其中常住户58户160人,耕地面积4162亩。在宁夏科技厅、农业农村厅等单位和部门的技术支撑下,通过引进宁糜9号、宁糜10号等新品种作物,开展科学比对试验,为大面积推广奠定基础。

八斗人的梦想和命运,伴随着宁夏脱贫富民战略的实施,正一步一个脚印照进现实。


附件:

用爱温暖寒冬—— 宁夏第65例造血干细胞捐献者成功捐献
wRX宁夏红十字会网站管理系统       深冬时节,傲雪凌霜。“90后”小伙小田用一缕冬日暖阳般的温暖爱意,给远方的小患者送去生命的“礼物”。12月15日,宁夏造血干细胞志愿捐献者小田完成捐献顺利归来,红十字会